Poner música para limpiar y cantar en vez de limpiar

Many countries cap how much rent can go up each year (e.g. linked to inflation or a reference index). Even if the contract says "CPI" or something else, the law overrides. Know your local cap and object if the landlord goes over. Get it in writing.

Upstairs neighbour has people over till 2am on weekends. Already had a word. He said it's his flat. Yeah, and that's my ceiling. Don't want to call the council but I'm losing sleep.

Hay ropa doblada “para donar” que lleva semanas en la esquina como monumento a la buena intención. Cada vez que pasas, te miras con complicidad culpable. Un día la bajarás; hoy no. La vivienda acumula promesas físicas que pesan poco en kilos y mucho en lista mental. Cuando por fin la sacas, el pasillo se ensancha simbólicamente. Es alivio moral y espacial. Vuelves a casa más liviana, con el piso menos testigo de tus dilaciones, más dispuesto a lo que viene.

Te encuentra en el ascensor y te habla con vergüenza de pedir. Subes sus bolsas dos pisos, charlas de tiempo, de nietos. No es heroísmo; es diez minutos. Ella te agradece como si fueras ambulancia. La convivencia intergeneracional se sostiene en favores pequeños repetidos. Luego te invita a café y aceptas o no, pero el lazo queda. Sales pensando que envejecer sola asusta menos si el edificio practica cuidado sin paternalismo feo.

Entras y te ves de refilón: chaqueta torcida, cara de calle, pelo rebelde. Te arreglas un segundo, aunque nadie espere perfección. El espejo del recibidor es juez rápido y justo: te devuelve la verdad antes de salir otra vez. A veces te gusta lo que ves; otras, te limitas a respirar. La vivienda te ofrece ese chequeo mínimo, casi urbano, entre puerta y mundo. Es un gesto pequeño de presentarse a ti misma antes de presentarte afuera.

Broadband's rubbish. Provider says it's the building's wiring. Landlord says it's the provider. I'm paying and can't work properly. Nobody takes responsibility. Just want it fixed.

Just got back from three weeks in Spain. We landed in Madrid and the energy hit us straight away. Spain has this mix of old and new that I love. From Madrid we took the train to Barcelona. The food in Barcelona was incredible – tapas every night, jamón, patatas bravas. The people in Madrid were so welcoming. Only downside: Barcelona was packed and we got warned about pickpockets on the metro. Kept our stuff close and had no issues. Then we went south – Andalusia, Seville and Granada. Spain in spring is perfect. Orange trees and flamenco. We did a day in Valencia too. Paella by the sea. Spain has so many different faces – the north is green, the south is golden. Already planning to go back to Spain next year. Spain really has it all. Culture, food, coast, mountains. Can't recommend Spain enough.

Se va a trabajar y lo deja solo. El perro no para. He hablado con él. Dice que es un cachorro y que se le pasará. Lleva seis meses. Yo trabajo desde casa. No puedo más.

Bills included can simplify things but the landlord might set a limit and charge overuse. Excluded means you sign up with providers – more admin but you control usage. In some countries the landlord has to put the contract in your name if you ask. Check what's in the contract.

Lo llevé la primera vez. Dijeron que no era necesario. En la segunda cita me piden ese mismo documento. Lo tenía en casa. Tuve que pedir otra cita. Dos meses después.

Aquí el silencio es premium. La inmobiliaria prometió reforma. Llegó una pintura triste. El termo del gas es un personaje más de la casa.

El grifo gotea a ratos y parece burlarse de tu lista de tareas. Lo aprietas, calla, luego vuelve cuando estás más cansado. Mañana será el fontanero y mañana se vuelve filosofía abstracta. Aun así, el fregadero sigue siendo centro de rituales: agua, jabón, platos, manos frías. La vivienda se mantiene con gestos repetidos que nadie aplaude. Cuando calla del todo, sientes una victoria ridícula, como si la casa dijera gracias en idioma de tuberías.

Encontré el piso yo en un portal. La agencia solo abrió la puerta. Me piden un mes de alquiler por eso. No hay ley que les obligue. Es costumbre. Pagué. Pero me dolió.

Casero: "La subida es solo el IPC." Yo: "El IPC está limitado por ley." Casero: "Pero es que el mercado..." El mercado no es la ley, Miguel. Lo siento.

Paso por la panadería y el olor me tira. Compro más de lo que necesito. Llegar a casa y cortar una rebanada todavía caliente. Pequeñas cosas que hacen el día mejor.

Third day in a row the wifi in this building is useless. Coffee shop it is. At least the coffee here is good. Based in Spain for now. Hope the landlord fixes it. Need to get on a call at 3.

Se supone que es para coordinarnos. Él habla cuarenta minutos. Nosotros asentimos. Al final pregunta si hay dudas. Nadie abre la boca. Otra semana igual.

Tu lavadora tiene más botones que un avión y tú usas tres con seguridad. El resto es intuición, pánico suave y la creencia de que “eco” significa algo bueno. A veces sale bien; otras, la ropa sale enredo filosófico. Lo importante es que huele a limpio al final, aunque haya sufrido un viaje misterio. La vivienda moderna exige manualidades digitales domésticas. Aprendes, fallas, ríes. El tendedero te espera como juez silencioso de tus decisiones de centrifugado.

When you move, check the local public holidays. They're different in each country (and sometimes region). Shops and offices close; public transport may run less. Plan trips and deadlines around them. Your home country's holidays won't apply to your new local calendar.

Fulanito compró piso. Menganita se fue de viaje. Yo llego a fin de mes. No debería comparar. Lo hago. Y siempre salgo perdiendo. Aunque sé que las redes mienten.